时至今日我仍然能记起初一暑假一个阳光明媚的下午，我一口气读完《活着》后，内心所受到极大的震撼与感动，几次落泪。福贵在受到生活的诸多打击，亲人相继离世后，对生活坦然，对生命释怀。这本书对我在生活中对待困苦的态度，产生了极大的影响。此后，我陆续把《活着》读了四遍，自此我迷上了余华，相继看了《许三观卖血记》和《兄弟》。余华在我眼里就是中国最重要的当代小说家之一，有时也许没有之一，《活着》也和《平凡的世界》、《红楼梦》一起，塑造了我的价值观。
如此一算，距我 次读余华的作品已经十年了，但十年后读了《文城》，我是些许失望的，就如其他读者对其的评价——平庸。但我觉得这也许是一位作家的宿命，究其一生可能只有一两部作品广为人知吧。就像人们只知道陈忠实的《*原》，路遥的《平凡的世界》和《人生》，人的一生也许只能有一座高峰，无法逾越。
《文城》的语言一如余华的前作，朴实，精炼，有力量。用几近白描的语言，平和的笔调来描写人生最沉重的苦难，阅读过程中，让人找不到情感发泄的缺口，郁结于胸。我一直觉得这是余华作品给人巨大震撼的原因之一，也是他的标志，亦是我对他的喜爱之处。他在《文城》做到了，所以有人说余华在这部作品中回来了。但比之《活着》，我认为逊色不少，语言不像之前那么简洁有力了。或许是他老了，话多了，余华特有的新奇的比喻，在此书也得到了延续，常常让人眼前一亮。这就是林祥福留给他们的最初印象，一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的謙卑和田地般的沉默寡言。
《文城》依然是叙述苦难的书，这也是余华不变的主题。林祥福抛家弃业，抱着几个月大的女儿辗转千里，渡过黄河、长江，寻找妻子小美的苦，抚养女儿成人的苦；溪镇，万亩荡百姓在兵匪淫威下苟且偷生的苦；小美作为童养媳在沈家战战兢兢，服侍公婆的苦，因偷偷接济娘家，而被婆家休掉的苦，和林祥福、女儿永不相见，思念的苦等等。
与以往不同的是，余华对书中几个主要人物都采用了扁平化的处理方式。林祥福，陈永良，顾益民，他们似乎积聚了中国传统士绅应有的优点，温良恭俭让，为富一方，造福乡里，放在当代也是社会主义核心价值观的践行者。通读全书，难以窥见他们的缺点，也可以说是没有。
林祥福为仆人的亡父制作棺材，料理后事；和陈永良一起义务为灾后的溪镇百姓修理门窗；陈永良在土匪残害齐家村二百余口老幼后，带领人们保村剿匪；顾益民作为溪镇商会会长，带头捐资料理死亡村民的后事，组建民团，扶危济困。就连出场不多的小人物，也闪耀着人性的光辉。盗亦有道的和尚，为主仆情谊而死的田大等，都让人动容。这些男性都不像福贵，缺点明显，优点也明显，这种近乎完美的人物形象在余华以往的作品中是不多见的，是值得注意的。
我很喜欢小美，我喜欢余华笔下的很多女性，她们总是善良，平和，给人温暖，她们瘦弱，却有力量。我看见了小美，也看见了家珍，看见了凤霞，小美不是严格传统意义上的妇女形象，甚至可以说有污点。她喜欢颜色鲜艳的新衣服，喜欢上海繁华的生活，向往自由的二人世界，和阿强设计偷了林祥福的金条，但这些都是她作为穷苦人家的女儿，十岁就做了童养媳，寄人篱下，任劳任怨，从来不曾拥有过的美好与快乐。
她在每一段生活里都投入了真挚的感情，给了男人温暖，做她作为一个女人该做的，织补，做饭，打扫，为林祥福生下女儿，她总是默默承受，让人心疼，最终她在为林祥福和女儿祈福、忏悔时，冻死在风雪中。有人说，余华作品中所展现出来的女性形象过于单调，她们总是温柔贤惠，吃苦耐劳，勤俭持家。但我觉得，这就是余华在他的价值观念和认知里对女性的展示，也是他对女性的尊重，就像他永远只是一位江南水乡的作家，你无法指望他去刻画城市。
当林祥福 次见到小美和阿强时，他问他们来自何处，“文城”，阿强编了一个名字。在小美产下女儿，第二次出走后，林祥福决意带上女儿去寻找她，寻找文城。但他一直没有找到，只能在溪镇安家。文城好像是一个乌托邦，在那里林祥福找到了小美，一家三口团聚，他开了家木器社，小美主持家务，洗洗刷刷，缝缝补补，林百家不用吃百家奶长大，那里没有兵匪、苛捐杂税，人人都像林祥福，陈永良，顾益民，可他永远也到不了。文城似乎是余华的寄托，是他在这个经济发达，物质丰富，人心不古的时代中的向往，是他在细雨中的呼喊。《文城》某种程度上反映了余华的文学野心，它在余华的作品谱系中究竟地位如何，还是要看看他的下一部作品。
