比起早上送孩子，我更喜欢接他放学。手牵手回家，捧着温热的奶茶，聊聊学校发生的事情，就是温馨无比的时刻。虽然有空接他的时候不多。
念小学，就在家附近。校门口太堵，陷在车海中，心急火燎动弹不得，于是改变了策略。先牵着小手步行去学校，你一句：“云对雨，雪对风，晚照对晴空。”我一句：“来鸿对去燕，宿鸟对鸣虫”。就这样合着《声律启蒙》的画面，走过小桥，泛绿浑浊的溪水虽然不太清新，但不影响岸边的垂柳柔意盈盈，依然是一幅美好的早送稚子入学图。
与孩子挥手告别后，立刻切换飞行模式，飞奔赶回小区开车，可以提前三五分钟打卡踏进办公室，也是吼吼地为母则刚。
偶尔几次外出办完事可以接他，与那些每天接送有固定谈话搭伴的妈妈婆婆们不同，我作为临时外来者，突兀地插不进去。但也神色自若地旁听了许多不设防的八卦：谁家妹妹动作慢，谁家弟弟太淘气，哪个妈妈常加班，哪个爸爸常出差。家家都有本难念的经，学校门口乌压压的人头就是笃笃的念经场。
念了中学，早上由我送，帅爸没出差可以接。每天清早是最繁忙的打仗时刻，捏分掐秒容不得闪失。一路上所有的慢行路口都了然于胸，所有的红绿灯都熟稔于心。坐在后排的男孩迷迷糊糊就长大了，自己提出要早点到学校，不想每天都经历卡点进门的心路历险。早起十分钟，结果生活焕然一新：在车上吃早饭听英文，从容舒适抵达后，笑眯眯地与我说“Seeyou.”直到这时，我才发现：怪不得学校一直发放英语听力是用CD，就是算准了大家在车上听更方便。而我们却傻傻地网购了磁带，在家里边听边吃早餐，才急匆匆出门。英文除了课文，男孩把喜欢的英文歌也塞进来，周五听听披头士或魔力红，也是应景的节奏。
帅爸渐渐被婉拒了，男孩主动放弃了车接的待遇。“我喜欢放学和同学们一起边走边聊，有时谈谈话，有时唱唱歌，看着车窗外的夕阳，我觉得这才是生活。”帅爸虽然舍不得难得的亲子时光戛然而止，但孩子大了，总是朋友更香，这个道理过来人都心知肚明。
一天下雨，帅爸觉得终于英雄有了用武之地，自告奋勇去接儿。但没有电话，夜色茫茫，在涌出的穿着校服、戴着口罩、打着雨伞的滚滚洪流中，可以一眼瞅出儿子，不得不承认是奇迹。两个人欢欢喜喜在校门口相认，恰如久别重逢。
校门外满是打着伞等儿女的父母，翘首以待。累了一天的父母，还是先牵挂着孩子冷不冷、带伞了没、饿不饿？可怜天下父母心。
但父母们不总是永远在付出的苦哈哈的模样。孩子蛮支持父母做自己喜欢的事，不要只会围着他转。
于是，上辅导班的周末，孩子在教室内培训，我们选一个地方喝茶看书闲坐。一学期下来，沿街的咖啡馆茶馆一家一家坐过去，也混熟了这个城市的某个角落。
这样的周末接送比较贴近本质，相依相伴，各自生长。
